মুখর | মধ্যরাতের জলসা | দীপক বেরা

বাতায়ন/অতিরিক্ত বিশেষ সংখ্যা/মুখর/কবিতা/২য় বর্ষ/১১তম/৩০শে শ্রাবণ, ১৪৩১

মুখর | কবিতা

দীপক বেরা

মধ্যরাতের জলসা

 

কিছুতেই ঘুম আসে না
মধ্যরাতে ভয় হয়
তুমি নিরাপদে আছ তো
এই বজ্রে জলদে?
ছোট বড় মাঝারি শহরে
নগরীর বুকে সাজানো ঘরবাড়ি 
ঝিকিমিকি বিজ্ঞাপনের সারি..! 
 
তবু ভয় হয় 
ফিরে এসো ঘরে 
শুয়ে থাকি বুকে টান দিয়ে একা
এখানে ঘরময় বর্ষার নদী 
উনুন, বিছানা, হাঁড়িকুড়ি
বিজলী চমকায় — ঝংকারে চুড়ি
আকাশে বাতাসে কত বিন্যাসে
এই বর্ষায় দেখা হবে
চিরহরিৎ এই বুকে কণামাত্র 
জমিয়ে রেখেছি বৃষ্টি...
 
হঠাৎ তুমুল শোরগোল 
চিৎকারে ধাক্কা খায় চিন্তা উৎকণ্ঠা
আমরা ঝুলে আছি নির্বিকার 
চেতনার রক্তে হলুদ ছোপ
তীব্র ঘোলা চোখ 
ধূসর সংকেতে নগ্ন জণ্ডিস
হাড়ের হার্পুণ, রক্তে একাকার 
মধ্যরাত, ঘোর অন্ধকার 
বড্ড বেশি কালো রং এই সময়ের
 
চর্চিত সভ্যতার অন্ধকার বজ্রগর্ভ থেকে 
ভাগ্যের শনিরেখা বরাবর 
কী দুরারোগ্য অসুখ তোমার 
ধ্বংসের মৈথুনে গলে যায় 
জীবাণুনাশক স্কোয়ারফিটে
অক্ষম শরীরের তন্নতন্ন নিঃশব্দ মেয়েবেলা
বজ্র আঁটুনি, ফস্কা গেরোর ভোকাবুলারি
ছবিহীন শিকারি মধ্যরাতের 
অনিচ্ছুক অন্ধকার প্রত্যাশিত দৃশ্য মুছে দেয় 
বিমূর্ত জলসা থেকে ডালিমসুখ নিয়ে 
উড়ে যায় ফুড়ুৎ উল্লাস পাখি...