কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে | চন্দ্রাবলী বন্দ্যোপাধ্যায়

বাতায়ন/গল্পাণু/১ম বর্ষ/৬ষ্ঠ সংখ্যা/২০শে মে, ২০২৩

গল্পাণু

চন্দ্রাবলী বন্দ্যোপাধ্যায়
 
কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে
 
রাধার ফোনে তখন গুমরে গুমরে কেঁদে চলেছে, একটা বাঁশির একটানা মিউজিক। ডিভানের উপর ছড়ানো একটা ব্ল্যাক পার্ল নেকলেস, অন্তর্বাস, অ্যাসট্রে, রেড ওয়াইনের খালি বোতল।
 
ভোরের উড়ানে পার্থসারথি প্রবাসে ফিরে গেছে, মিসেস পার্থসারথির ডাকে। রাধা জানে না আর কোনদিনও দেখা হবে কিনা। হয়তো এই শেষ। তার শরীরে এখনও রয়ে গেছে রাত্রিবাসের চিহ্ন, উন্মুক্ত গ্রীবায় সোহাগ দংশন।
 
পঞ্চমীর ভোরে সে নতুন করে ওয়াইন ঢালে গ্লাসে। তার জীবনে কোন আগমনী নেই, জাগ্রত হয়ে আছে শুধু বিজয়ার বিষণ্ণ সুর। অলস ভাবে আঙুলের ফাঁকে ধরে রেখেছে Esse black। একা একা পুড়ে যাচ্ছে ক্ষীণ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে ছাইয়ের আস্তরণ রেখে। আর ভিতরে বয়ে চলেছে কালকূটের তীব্র জ্বালা। জানে না রাধা শেষ কোথায়।
 
এই রাধার অপেক্ষা বুঝি-বা কোনদিনও শেষ হবে না, কোনদিন না। রাধাদের অপেক্ষা শেষ হয় না…