তাণ্ডব | ঋজুরেখ চক্রবর্তী

বাতায়ন/ঝড়/কবিতা/৩য় বর্ষ/১ম সংখ্যা/১লা বৈশাখ, ১৪৩২
ঝড় | কবিতা
ঋজুরেখ চক্রবর্তী

তাণ্ডব

সেই আমাদের অপারদর্শী রাত্রিটির কথা মনে করো─
যে আমাদের চালচুলোহীন বিরহের আনাচেকানাচে
আপাত তাচ্ছিল্যে কিন্তু আসলে পরম যত্নে গুঁজে দিয়েছিল

ঝাঁঝালো মশলার কৌটো,
ল্যাভেন্ডার ডিওর অ্যাটমাইজার বোতল,
এক-আধটুকরো ইতস্তত পাপ,
কিছু সুদৃশ্য বিস্মৃতির মায়া
আর কাবার্ডে পেয়ালা-পিরিচের গায়ে গায়ে সুখী নিভৃতি।
সব দেখেও আমরা কোনও কথা বলতে পারিনি,
আমরা অস্বীকার করতে পারিনি কোনওকিছু,
আমরা কিছু ভুলতেও পারিনি সরল মনে।
আর তারপর প্রথমে ধুলো উড়তে শুরু করল,
সেইসঙ্গে হাওয়ায় হাওয়ায় ঝরা পাতার সড়সড় সড়সড়,
জানলার পাল্লাগুলো বন্ধ হতে লাগল দড়াম দড়াম শব্দে,
আর অবশেষে খানিকক্ষণের সেই অনন্ত তাণ্ডবের পর
আচমকা ঝমঝম শব্দে নেমে এল বৃষ্টি।

বৃষ্টি এসে অকালমৃত্যু ঘটিয়েছিল
আমাদের চালচুলোহীন বিরহের সেই প্রথম ঝড়ের।
তুমি আঙুল তুলে বলেছিলে:
এই অকালমৃত্যুর জন্য তুমি দায়ী,
জীবনে কোনওদিন এক মুহূর্তের জন্য শান্তি পাবে না, দেখো।

কেন বলেছিলে একথা?