পোড়া গন্ধ | অলক চক্রবর্তী

বাতায়ন/দহন/গল্পাণু/৩য় বর্ষ/৬ষ্ঠ সংখ্যা/১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৪৩২

দহন | গল্পাণু

অলক চক্রবর্তী

 

পোড়া গন্ধ

"মঞ্জুভাষ ছাদে গেলেন। পুরানো বন্ধুকে ফোন করলেন, “পরেশ, কী পুড়ছে বলতো, তুই গন্ধ পাচ্ছিস?” বন্ধু বলল, পাচ্ছি রে। মাথার ঘিলু পোড়ার গন্ধ। আমাদের সময় হলে দুনিয়া কাঁপিয়ে দিতাম।”

মঞ্জুভাষ উদ্বিগ্ন হয়ে ছেলেকে বললেন, “কী পুড়ছে দেখতো। কিছু গন্ধ পাচ্ছিস?” বিরক্ত ছেলে বলল, “না। কিছু পুড়ছে না।”

 

মঞ্জুভাষ রান্না ঘরে গেলেন। গ্যাসের নব, ঘরের সুইচবোর্ড পরীক্ষা করলেন। গন্ধটা মনে হয় প্রতিবেশীর ঘর থেকে আসছে। ভাবলেন, বেরিয়ে দেখবেন। কিন্তু সংকোচে গেলেন না।

 

পার্টির মিটিং। ছেলে খোঁচা দিয়ে বলে গেল, “দ্যাখো, তোমার আঁতেল বন্ধু কেউ চিতায় উঠেছে কিনা।” প্রত্যুত্তর না দিয়ে মঞ্জুভাষ ছাদে গেলেন। পুরানো বন্ধুকে ফোন করলেন, “পরেশ, কী পুড়ছে বলতো, তুই গন্ধ পাচ্ছিস?” বন্ধু বলল, “পাচ্ছি রে। মাথার ঘিলু পোড়ার গন্ধ। আমাদের সময় হলে দুনিয়া কাঁপিয়ে দিতাম।”

 

মঞ্জুভাষ বহুযুগের ওপার হতে শুনতে পেলেন, “দুনিয়ার মজদুর, এক হও।”

 

সমাপ্ত