খুঁটি | কেয়া নন্দী

বাতায়ন/শারদ/গল্পাণু/৩য় বর্ষ/২২তম সংখ্যা/১লা আশ্বিন, ১৪৩২
শারদ | গল্পাণু
কেয়া নন্দী
 
খুঁটি

"নই তো, কী ফিরিতে? দুটা-তিনটা খুঁটটি পুজজোয় বাজাতে পারলি যা পয়সা মিলবা, ও  দিয়া ঘরের খুঁটটি দুটা ঠিক কইরবো।"

তাকের ওপর থেকে ঢাকটা পেড়ে ঝাড়পোঁছ করে বংশী। লাল ঝালরটা পোকায় কেটে দিয়েছে। হাতে এখন পয়সা-পাতি নেই তাই ছেঁড়া ঢাকতে ছেলের স্কুলের লাল-নীল কাগজ রাংতা দিয়ে ঢাকটাকে সাজায় বংশী। ভাবে, জলে কাশগুলো সব ভিজে গেছে, নাহলে দু'টা গুঁজে দিলে মন্দ লাগত না!

 
-অ্যাতো তারতারি বাইনা হই গ্যালো গো?
রাধার কথায় বংশী বলে,
-পুজজো নই গো খুঁটটি পুজজো। সহরে অ্যাকখন খুঁটটি পুজজোর বাড়বাড়ন্ত, তাই যাববো...
-সে আবার কী পুজজো গো?
-ও সহরের বাবুরাই জানে।
রাধা বলে,
-ট্যাকা দিবা তো?
-নই তো, কী ফিরিতে? দুটা-তিনটা খুঁটটি পুজজোয় বাজাতে পারলি যা পয়সা মিলবা, ও  দিয়া ঘরের খুঁটটি দুটা ঠিক কইরবো।
-জলে সব পচচি গেছে রে… ঘরটা পরি গেলা রকখা থাকবা না!
 
 

সমাপ্ত