অন্য নারী, অনন্য কিসসা | অর্ণব সামন্ত

বাতায়ন/তৈমুর খান সংখ্যা/কবিতা/৩য় বর্ষ/৩২তম সংখ্যা/১১ই অগ্রহায়ণ, ১৪৩২
তৈমুর খান সংখ্যা | কবিতা
অর্ণব সামন্ত
 
অন্য নারী, অনন্য কিসসা
 
নদীর কিসসা আর শোনা হয়নি
উড়নচণ্ডী ভ্রমণ শেষে ফিরে আসি
নক্ষত্রফুল মুথাঘাসে বিছিয়ে
তার একপাশে বিদিশার একঢাল কালো আসন দিয়ে
সে দ্বিপদ আর শিউলি সাদা ভাতে করেছিল গেরস্থালি
দুধে আলতায় লজ্জাকরুণ শিউলি বোঁটা লাল ফুটেছিল
মফস্‌সলের আঁচলে সংগ্রহ করেছিল
পাঁচালি, কথকতা, মঙ্গলকাব্য রোদে জোছনায়
মোম গলে পড়েছিল আদুরে কথায়, আলাপনে
নাভিপদ্মের মন্ত্রণা কখনো সিঁধিয়েছে ব্ল্যাকহোলে
কখনো বিস্ফারিত সুপারনোভার ভ্রূভঙ্গে
বিদীর্ণ নিষিক্ত কোষে চুপিচুপি শিশির শব্দের পদক্ষেপে
সে হেঁটে গিয়েছিল অপত্য আলোর বুকে
কখনো সে যাজ্ঞসেনী, কখনো নদী
সমুদ্রে বা সুপারনোভায় হারানোর কিসসা না শুনে
চলে আসি, তবু তার গেরস্থালি গন্ধ হাওয়ায় আজও
ভেসে আসে!