দহন | সুবীর কুমার ঘোষ

বাতায়ন/দহন/কবিতা/৩য় বর্ষ/৬ষ্ঠ সংখ্যা/১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৪৩২
দহন | কবিতা
সুবীর কুমার ঘোষ
 
দহন
 

জ্বলছে না, তবু দহন লেগে আছে—
অদৃশ্য এক শিখা, গিলে খায় স্বরবর্ণ।
আমার ঘর, আমার শরীর,
সবই এখন দহনস্থল।

 
ঘুমের ভেতরে আগুন ঢোকে,
স্বপ্নের হাড়গুলো পুড়ে যায় শব্দহীন।
কেউ বলে— "আচ্ছা, আগুন কি দুঃখের রং?"
আমি চুপ থাকি, কারণ ভাষা দগ্ধ।
 
জলের মাঝে আগুন, চোখের মাঝে মরুভূমি,
জীবনের মেঘে হঠাৎই স্ফুলিঙ্গ।
দাহ হয় না শুধু শরীর—
মনের রক্তও ছাই হয়ে উড়ে যায়।
 
অন্য কেউ দেখেও দেখে না,
এই দহন নাকি খুব ব্যক্তিগত!
আসলে আমরা সবাই জ্বলছি,
শুধু কেউ ধোঁয়া দেখছে, কেউ দেখছে না।