প্রাত্যহিক চিরকুট | প্রতীতি সরকার

বাতায়ন/ডিভোর্স/কবিতা/৩য় বর্ষ/১০ম সংখ্যা/৯ই শ্রাবণ, ১৪৩২
ডিভোর্স | কবিতা
প্রতীতি সরকার
 
প্রাত্যহিক চিরকুট
 

লিভিং রুমের শেলফে গোছানো বইয়ের তাকে
আমার রোজনামচার ধূলো-
পুরোনো খামতির লিস্ট লুকোনো
পরিপাটি সাজানো ফুলদানির জলে নুন মেশানো
টেবিলের কফির কাপে আজকাল তিতকুটে স্বাদ
জানালা খুললেই উত্তরের হওয়ার সাথে
ঘরে ঢুকে পড়ে উদ্ভ্রান্ত বিষাদ
আমার প্রাত্যহিক জীবনে কপাল জুড়ে ভাঁজ!

 
আমি দিন-রাত কবিতা লিখছি আর ছিঁড়ে ফেলছি
ভাষাদের চিরকুটে সাজানো হলেই
খুব ভোরে তোমার দরজায় কড়া নেড়ে আসব।
সেদিন চৌকাঠ থেকে বইটা তুলে মলাট খুলতেই
তোমার চোখে-মুখে হালকা বৃষ্টির ছাঁট
একে একে বেরিয়ে আসবে আমার ভালবাসায় রাঙানো প্রতিটা পাতা।
সেদিন তুমি শেকড়ের টানে ফিরে আসবে জানি
কিন্তু ততদিনে আমার গাছের শেষ পাতাটাও ফুরিয়ে আসবে।