নন্ স্টপ শিবুদা | সঙ্ঘমিত্রা দাস

বাতায়ন/তৈমুর খান সংখ্যা/রম্যরচনা/৩য় বর্ষ/৩২তম সংখ্যা/১১ই অগ্রহায়ণ, ১৪৩২

তৈমুর খান সংখ্যা | রম্যরচনা

সঙ্ঘমিত্রা দাস

 

নন্ স্টপ শিবুদা

"চারদিকে জল থইথই। নিম্নচাপের জের। লোকশূন্য পথ। মন্ডপে ঢাকি চেয়ারে পা তুলে নিদ্রামগ্ন। পুজো সেরে ঠাকুরমশাই বিশ্রাম নিচ্ছেন। মাইকে শিবুদা অবিচল।"

 

আমাদের পাড়ার শিবুদা। মাইক হাতে বড়ই অমাইক। মিষ্টি স্বরে একনাগাড়ে কথা চালিয়ে যেতে পারে। পাড়ার পুজোয় মাইকটি তার দখলে। সকাল আটটা থেকে রাত দশটা বিরামহীন। কখনো পুজোর নির্ঘণ্ট বা কখনো দর্শক সমাগমের উল্লাস। আন্যদের  ইচ্ছা থাকলেও মাইকের নাগাল তারা পায় না। 

-আসুন একটু পরেই পুজো শুরু হবে। যারা পুজো দেবেন চলে আসুন। অঞ্জলি দেবেন কারা আসুন। কেউ বাকি থাকলে এখনি আসুন। এই শেষবার।

এরকম শেষবার যে কতবার হয়। শিবুদা বলে চলে অমুক অঞ্চলের তমুক পুজো এত বছরে পদার্পণ করল। আলোক সজ্জায় কারা, প্রতিমা কার তৈরি ইত্যাদি ইত্যাদি। সন্ধ্যারতি, প্রসাদ বিতরণ নিয়েও শিবুদা মাইক হাতে নন্ স্টপ।

আজ প্রবল বৃষ্টি। চারদিকে জল থইথই। নিম্নচাপের জের। লোকশূন্য পথ। মন্ডপে ঢাকি চেয়ারে পা তুলে নিদ্রামগ্ন। পুজো সেরে ঠাকুরমশাই বিশ্রাম নিচ্ছেন। মাইকে শিবুদা অবিচল। কিছুক্ষণ পরবর্তী দিনের পুজোর সূচি, বৃষ্টি কত মধুর তার বিবরণ বলা চলল। সবাই ঘরে। বাইরে অঝোর ধারা। ভাবছি এবার নিশ্চয়ই শিবুদাও থামবে। বাড়ির দিকে পা বাড়াবে। কিন্তু তাকে হারানো অত সহজ! এবার আর কিছু বলা নয়। শিবুদা মাইকে গান ধরল

"আজ ফিসল জায়ে তো হামে না উঠাইয়ো।"

 

সমাপ্ত