কাজাখ মেয়েরা রাতে ঘুমোয় না কেন | শিশির আজম

বাতায়ন/তৈমুর খান সংখ্যা/কবিতা/৩য় বর্ষ/৩২তম সংখ্যা/১১ই অগ্রহায়ণ, ১৪৩২
তৈমুর খান সংখ্যা | কবিতা
শিশির আজম
 
কাজাখ মেয়েরা রাতে ঘুমোয় না কেন
 
আজকের কাজাখ মেয়েরা বাজে এক অভ্যাসের পাল্লায় পড়েছে
পেছনে জানালা রেখে বেশি রাত করে ঘুমোনো
কেন
এই প্রশ্ন কোন কাজাখ মেয়েকে আমি করিনি
আর ওদের বালিশের নিচে জ্বরে পুড়ে যাচ্ছে মাছিরা
আর বেগুনি রঙের আগ্নেয়গিরি
কিন্তু ওরা ঘুমোয় কখন
ওরা তো দিনের বেলায়ও ঘুমোয় না
কীসের দুশ্চিন্তা ওদের
কী বিশাল বিশাল আকাশ ওদের কার্পাশবনের আড়ালে
সবুজ বৃষ্টিবাতাসের তৃণভূমি
আচ্ছা ওদের চুরি যাওয়া ঘোড়াগুলো এখন কোথায়