নীল আগুনরেখা | রাখি সরদার

বাতায়ন/গদ্য/১ম বর্ষ/২৫তম সংখ্যা/১০ই অগ্রহায়ণ, ১৪৩০

গদ্য

রাখি সরদার

নীল আগুনরেখা

রাত্রিকালের চিরহরিৎ বিষণ্ণতা। গভীর ঘুমরেখা ডিঙিয়ে বসে আছি বিছানায়। লোডশেডিং। মোমবাতিটির লালচে-হলুদ শিখা চারিপাশে মৃদু আলো বিকিরণ করতে করতে পেরিয়ে চলেছে নিথর কৃষ্ণ প্রদেশে। জানালার ফাঁকে দুধে-আলতা বিরাট শরীরের চাঁদ উঠেছে! দেখে মনে হচ্ছে আজকের চাঁদ শুধুমাত্র চাঁদ নয়, নিটোল

দেহের অপরূপ নারী-ভাস্কর্য, যার সুগন্ধি হাড়-মজ্জা চুঁইয়ে ছড়িয়ে পড়ছে বিবশ জ্যোৎস্না। জানালার অদূরে

সোমেশ্বরী নদীটি এতক্ষণে বিষণ্ণ মধুর হয়ে পাশ ফিরে শুলো। কিছু মুহূর্ত-পূর্ব পর্যন্ত অঝোর শব্দে নক্ষত্রলোকের সঙ্গে গল্পগুজবে মশগুল ছিল। জগত এখন গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকলেও রাত্রির চূড়ান্ত স্তব্ধতার ভিতর জেগে নদী তীরের অগ্নিলাল শশ্মানভূমি। একটি চিতায় তখনও মৃত্যুর অন্তিম পঙ্‌ক্তিগুলি রক্তবর্ণে নেচে নেচে উঠছে।

দেহটি পুড়তেপুড়তে নিঃশেষ হচ্ছে শূন্যের গভীরে, তাও দগ্ধ দেহটি পুড়তে পুড়তে শেষ মায়াগন্ধ গ্রহণে অধীর। এই অমোঘ দৃশ্যে নদীর ওপারের আকাশ থেকে একটি তারা বিস্ময়ে ফেটে পড়তে গিয়ে খসে পড়ল ধুলোর মাটিতে। নক্ষত্রটির অলৌকিক শবব্যবচ্ছেদ যাতে কোনো মৃন্ময় চোখে দৃষ্ট না হয় তার জন্য অনন্তবাসীগণ যারপরনাই ব্যস্ত হয়ে উঠল… আমিও সে আশ্চর্য অগ্নিতরঙ্গের টানে একদৃষ্টে তাকিয়ে সেই লেলিহান চিতার দিকে। চিতার জ্বলন্ত কাঠ থেকে কিছু কিছু স্ফুলিঙ্গ অস্থির কামিনীর মতো আমার দিকে তীব্রবেগে ছুটে আসতে আসতে অণু-পরমাণু রূপে মিশে যাচ্ছে মহাপরিণতির দেহে। চারিদিক একপ্রকার মাথা ধরে যাওয়া পোড়া গন্ধ। যে গন্ধে প্রকৃতির মনোলোকে যেন সৃষ্টি হচ্ছে একপ্রকার নেশা। মাংস পোড়া গন্ধ, চিতার নীল আগুন, চাঁদের অঝোর লাবণ্যের ভাষ্যে আমার চোখের দৃষ্টি বাদামি হতে হতে ক্রমশ নীল। মাথার ভিতর যা কিছু চিন্তা, চেতনা সব যেন কী এক হিজিবিজি যন্ত্রণার ভিতর ডুবে যাচ্ছে। ভিতরের যা কিছু ইচ্ছে, অনিচ্ছে, শব্দ, ধ্বনি যেন কোনো এক বিদেহ টানে ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইছে চিতার আগুনে, কিছুতেই তাকে নিজ সংযমে রাখতে পারছি না। মনে হল বাস্তব থেকে পরাবাস্তবের সূক্ষ্ম সিঁড়ি বেয়ে চিতার নীল আগুনরেখা ধরে আমার বোধি মহাবেগে উঠে যাচ্ছে গ্রহনক্ষত্রের অবিরাম ঘূর্ণাবর্তের দিকে! সে ভ্রমরময় চক্র থেকে মুক্তি নেয় কার সাধ্য!

গ্রহনক্ষত্রের প্রমত্ত প্রভাবে এ আমি কোথায় এসে পড়লাম! কী নীরন্ধ্র অন্ধকার! আমাকে ঘিরে ধরেছে আশ্চর্য অন্ধকার, বস্তুহীন এক কৃষ্ণসমগ্রের ভিতর যেন আমি ভাসছি! এইই কী তবে মহাশূন্য! মাঝে মাঝে গায়ে ছিটকে এসে পড়ছে অদৃশ্য নক্ষত্রের রেণু! আমার চোখের সামনে মনে হচ্ছে কোটিকোটি অন্ধকারের পর্দা টাঙানো। সেই অন্ধকারের পর্দা মুচড়ে শোনা যাচ্ছে অদ্ভুত ভয়ঙ্কর শব্দ। যে শব্দের ধ্বনি কোনো জাগতিক কেন্দ্রের নয়, সে ধ্বনি কখনও ইতিপূর্বে শুনিনি। সে শব্দ আমাদের লৌকিক জগতের শ্রবণগম্য নয়! সে শব্দের ধ্বনি না কোনো প্রাণীর, না কোনো বনানীর, না প্রকৃতির মুখ নিঃসৃত বাণী! বোধহয় মহাব্যোমের নিজস্ব ধ্বনি বৃত্তান্ত! সেই শব্দের ভার আমি সহ্য করতে পারছি না। সেই শব্দের তীব্রতায় আমি ক্রমে হয়ে পড়ছি প্রগাঢ় নৈঃশব্দ্য, হয়ে পড়ছি শিথিল ঘুমের পঙক্তি। কতক্ষণ নিস্তেজ, নীরব ছিলাম জানি না। চেতন ফিরতে দেখলাম আমি শুয়ে আছি পুঞ্জ পুঞ্জ অন্ধকারের কুয়াশার ভিতর। আমার সমস্ত দেহ একেবারে বরফশীতল। শরীরটা  বিমর্ষ শীতে জমাট বেঁধে গিয়েছে। কে যেন দয়াপরবশ হয়ে আমার মাথার ধারে রেখে গিয়েছে গোলাকার একটি মোমবাতি। যে মোমবাতির শিখা সম্পূর্ণ নীল। মোমবাতিকে ঘিরে গোলাকার নীল একটি আগুনের বলয়। হিম কণ্ঠে কাঁপতে কাঁপতে বলি– এমন গাঢ় নীল আগুনের রশ্মি কক্ষনো দেখিনি! এ যে চিন্তার অতীত!

এমন নীল আগুন তো তারাই দেখে যারা জীবন ও মৃত্যুর মাঝে নিরবয়ব শূন্যতায় ডুবে যায়। তবে কী আমার মৃত্যুর সময় আগত! কথাগুলো ভাবতেই আমার ভিতরের কঙ্কাল কেঁপে ওঠে। পঞ্চভূত সমন্বিত এ-দেহের হাড়-পাঁজরে এমন ঘোর যুদ্ধ বাধল যে তাদের যুদ্ধের তূর্যনিনাদে মহাব্রহ্মাণ্ড থেকে যেন ছিটকে এসে পড়লাম নিরুচ্চার এক ধুলোর স্তূপে। দূর! ধুলো কোথায়! কোথায় বা মহাশূন্য! আমি তো শুয়ে আমার নিজ দেহের আবহে!

ডাহুকীর মসৃণ পালকের মতো চকচক করছে রাত্রিদেবীর শরীর। রূপদক্ষ ঈশ্বর কী নিপুণতায় গড়ে তুলেছেন দেবীর নগ্ন নিরঞ্জন দেহকাঠামো! অসংখ্য নক্ষত্রখচিত মুকুট মাথায়। কপালে উজ্জ্বল স্বর্ণচাঁদ। এক ঢাল ভ্রমরকালো চুলে ঢেকে আছে চারিদিক। কণ্ঠ জড়িয়ে সুবাসিত কুসুমমালা। পীনোন্নত স্তনভাণ্ড থেকে অনর্গল নির্গত হচ্ছে দুধসাদা কুয়াশা। বামহাতে অদ্ভুত এক নীলচে আলোর শিখা ডানহাতে আড়াল করে এমন ভাবে ধরে আছেন যে নাভিপদ্মের পর হতে সবটুকু আবছা, অস্পষ্ট। রাত্রিদেবী তাঁর ডালিম ওষ্ঠে মৃদু স্বরে গুনগুন করে ঘুমপাড়ানি গান গাইছেন। সেই গানের ভিতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ছে মিহি জ্যোৎস্না। অপার্থিব সে গানের মূর্ছনায় জগতসংসার ঘুমিয়ে। কেবল আমার চোখে ঘুম নেই। দেখে চলেছি এমন স্বর্গীয় দৃশ্য। গান গাইতে গাইতে দেবী যেন ক্লান্ত, অবসন্ন হয়ে পড়ছেন। একসময় সেই মধুর ঘুমপাড়ানি গান আর শুনতে পাচ্ছি না। তাঁর মাথার মুকুট ক্রমে শ্বেতশুভ্র রূপ ধারণ করছে, কপালে ফুটে থাকা শশীমুখী মূর্ছিত হয়ে পড়ছে। রাত্রিদেবী অতিকষ্টে আমার দিকে একবার তাকান। মৃদু হেসে হাতের আলোকশিখা থেকে আড়াল সরিয়ে দেন।

এ কী! এ তো সেই গোলাকার মোমবাতি! দেবীর হাতের মোমবাতির নীল অগ্নিশিখা ক্রমশ লালচে হতে হতে বিরাটাকার ধারণ করে। আর সেই আগুনের হল্কায় রাত্রিদেবী গলতে গলতে নিঃশেষিত হওয়া মাত্রই পুব আকাশে ভোরের সূর্যোদয়। দূর হতে শোনা যাচ্ছে রাগাশ্রিত আজানের সুর। যদিও আমার বোধের নির্বাণ তীর্থে তখনও দাঁড়িয়ে একনিষ্ঠ বিশ্বাস, দাঁড়িয়ে মৃত্যু, দাঁড়িয়ে চিতার নীলঘোর আগুন, রাত্রিদেবী, দাঁড়িয়ে অসীম অনন্ত। অন্যতর ভালবাসায় বয়ে চলেছে সোমেশ্বরী নদী। আমি তাদের প্রত্যেককে প্রণাম জানিয়ে প্রতিদিনের মতো লিখতে বসি। ফুলদানিতে কে রেখে গেল অমন সুন্দর একগুচ্ছ গোলাপরশ্মি! আমার সাদা পৃষ্ঠার পাণ্ডুলিপি জুড়ে তখন কী পঙক্তির বিচ্ছুরণ! চারিদিকে কী অনৈসর্গিক আলো! হৃদয় মেলে  দেখি – ধ্বনিহারা কবিতারা অপরূপ অনুরাগে ফুটে উঠছে সেই ফ্লাওয়ারভাসের গোলাপি পাপড়িধামে…

 

সমাপ্ত