প্রাপ্তমনস্কদের পত্রিকা~ নাম নয় মানই বিবেচ্য

বার ঘরে যাই | পারমিতা চ্যাটার্জি

বাতায়ন /ছোটগল্প /৩য় বর্ষ/১ ৪ তম/মণিজিঞ্জির সান্যাল সংখ্যা / ২৩শে শ্রাবণ , ১৪৩২ মণিজিঞ্জির সান্যাল সংখ্যা | ছোটগল্প পারমিতা চ্যাটার্জি বার ঘ...

Wednesday, July 23, 2025

উত্তরাধিকারী [১ম পর্ব] | অর্পিতা চক্রবর্তী

বাতায়ন/ডিভোর্স/ধারাবাহিক গল্প/৩য় বর্ষ/১০ম সংখ্যা/৯ই শ্রাবণ, ১৪৩২
ডিভোর্স | ধারাবাহিক গল্প
অর্পিতা চক্রবর্তী
 
উত্তরাধিকারী
[১ম পর্ব]

"আমাকেও একটু ভাল থাকার অভ্যাস করতে হবে। অনেক বছরের অনভ্যাস এবার অভ্যাসে বদলাতে হবে। একটু সময় হয়তো লাগবে তবে পারব জানিস। আমাকে পারতেই হবে।"


জানালার গ্রিলটা ধরে অনেকক্ষ দাঁড়িয়ে আছেন প্রমিলাদেবী। আজ পূর্ণিমা। চারপাশটা স্নিগ্ধ চাঁদের আলোয় ভরে উঠেছে। চোখের জলে চশমার কাচটা কখন যেন ঝাপসা হয়ে গেছে। হঠাৎ কাঁধের উপর একটা আলতো হাতের স্পর্শ।


-কে উমা না কি? টা বাজে রে? চল খাওয়াদাওয়াটা সেরে নি। আজ তো সারাটাদিন কারোর ভাল করে কিছু খাওয়া হয়নি।
বিরাট বড় ডাইনিং টেবিলে আজ মাত্র দুটি প্রাণী। উমা বলল,
-তুমি তো শুধু খাবারগুলো নাড়াচাড়াই করছ। এবার একটু খাও। আমার কিন্তু খুব খিদে পেয়েছে। তুমি না খেলে আমিও খাব না। নাও একটু তাড়াতাড়ি করো। এখুনি বৃষ্টির ফোন আসবে। বলতে বলতেই বৃষ্টির ফোন এলো।
-মা এখন কেমন লাগছে... মনটা একটু হাল্কা লাগছে?
-হ্যাঁ রে তা লাগছে। একটা মিথ্যে সম্পর্কের বোঝা বয়ে বেড়ালাম প্রায় চৌত্রিশটা বছর। আজ ভাল লাগছে। নিজেকে মুক্ত বিহঙ্গ মনে হচ্ছে। তবে তুই উমাকে আটকে রেখে ভাল করিসনি। ওর বাড়ির লোক কী ভাবছে বল তো?
উমা বলল,
-আসলে কী বল তো বৃষ্টি, কাকিমা আমাকে ঠিক তোর মতো ভালবাসতে পারেনি। তাছাড়া আমি তোদের ঠিক কে বল? কেউ না... প্রমিলা উঠে গিয়ে উমাকে জড়িয়ে ধরে বলল, আমার তো দুটো মেয়ে এক আমার বৃষ্টি আর এক আমার উমা।
ভিডিও-কলে তিনজনেরই চোখগুলো কেমন যেন ছলছল দেখাচ্ছে।
প্রমিলা হঠাৎ করেই হাসি হাসি মুখে বলল,
-দেখ বৃষ্টি কাল কিন্তু উমা বাড়ি চলে যাবে। আজ তিনদিন ও আমার সাথে রয়েছে। কাল আমি ওকে নিজে ওর বাড়িতে রেখে আসব। এবার আমাকেও একটু ভাল থাকার অভ্যাস করতে হবে। অনেক বছরের অনভ্যাস এবার অভ্যাসে বদলাতে হবে। একটু সময় হয়তো লাগবে তবে পারব জানিস। আমাকে পারতেই হবে। আমাকে আরও একবার আমার বৃষ্টির জন্য আর উমার জন্য বাঁচতে হবে।
বৃষ্টি বলল,
-ওকে মাদার... তুমি যা চাইবে তাই হবে।
উমা বলল,
-ঠিক আছে আমি কাল বাড়ি যাব। তবে আমার যখন ইচ্ছা তখন চলে আসব।
প্রমিলা একটু কপট রাগ দেখিয়ে বলল,
-আরে তোদের তো ঘর সংসার আছে। তোরা দুটিতে একটু মন দিয়ে সংসারটা কর দেখি। আমি দিব্যি থাকব। তোরা দুটো আমাকে খারাপ থাকতে দিলে তো।
বৃষ্টি বার বার করে বলতে লাগল,
-মা তুমি সাবধানে থাকবে। আমি সামনের সপ্তাহের শেষের দিকে বাড়ি আসছি। তুমি কিন্তু আমার সাথে আমার বাড়ি আসছ। অ্যান্ড দ্যাটস ফাইনাল।
 
ক্রমশ…

No comments:

Post a Comment

অবকাশ—


Popular Top 10 (Last 7 days)