ডাকতে পারিনি | যাদব দাস

বাতায়ন/মাসিক/কবিতা/৩য় বর্ষ/১৯তম সংখ্যা/১৩ই ভাদ্র, ১৪৩২
কবিতা
যাদব দাস
 
ডাকতে পারিনি
 

একদিন ডাকব, ভেবেছিলাম।
ভাবতে ভাবতে কতগুলো বছর এরোপ্লেনের মতো উড়ে গেল
আমি নীচে দাঁড়িয়ে মেঘ দেখি।

দেখি, আমাদের মাঝখানে তিরের ফলা বৃষ্টি গেঁথে যায়
আবডাল সরিয়ে মাথা গোঁজার জায়গা করে নেয় দুটো গাছ।
আমি নিজের জায়গা করতে পারিনি।
আমাদের সবার জন্যই নাকি আছে টুকরো টুকরো আকাশ
কিছুটা আলো আর খানিকটা ধূসর মেঘ—
খুঁজেছি।
হাতের মুঠোয় শুধু ঝরা ধুলোর মতো সময়
আর উপড়ে আসা একগুচ্ছ মৃত ঘাস।
 
একদিন ডাকব, ভেবেছিলাম
ভাবতে ভাবতে সুতো ছেঁড়া ঘুড়ির মতো উড়ে গেছি
দিকভ্রান্ত হাওয়ায় ভেসে গেছি সেই কোন তল্লাটে
তোমাকে ডাকতে চেয়েও ডাকতে পারিনি।