পরকীয়া | ডায়াটোম ও ডায়াটোন | স্নেহাশিস মুখোপাধ্যায়

বাতায়ন/পরকীয়া/কবিতা/১ম বর্ষ/২৬তম সংখ্যা/২২শে অগ্রহায়ণ, ১৪৩০

পরকীয়া | কবিতা

স্নেহাশিস মুখোপাধ্যায়

ডায়াটোম ও ডায়াটোন ৩

হার

ঠিক এইভাবে দাঁড়িয়ে থাকো
খোঁপা, আমার আশৈশব—গ্লানি এঁকে দাও!
গতবার শীতকালে তোমাকে পাইনি কেন?
খোঁপাতে রজনিগন্ধা ছিল না কেন?
ঠিক কীভাবে দাঁড়িয়ে ছিলে তখন?
 
                এত আগে সিঁদুর দিলে?
দিলে তো, এভাবে তাকায় কেউ?
শরতে গুমোট রোদ,
তুমি বাণী দিলে
আরো পুড়ে যাই!
 
তোমার গলায় আমার শত্রুর চিহ্ন লেগে।
কী পাড়, কী হার, কী ঘট তোমার শরীর ছোঁয়!
                            স্পর্ধা, এত স্পর্ধা হয়েছে,
                            তোমার সিঁথিতে কার হাত!
এত আগে সেজে নিলে,
মিথ্যে না,
মিথ্যে সেজেছো।
 
লালী ঠোঁটে কী ছুঁই-ছুঁই-বেদানা-ছুঁই...
সাদা,
তুমি তো অতুল নও,
কী দরকার এত গয়নার?
সব খুলে এসো—
                        শীর্ণা, সাদা শাড়ি পরে নাও।
 
বুকের দু-পাশ ছুঁয়ে জেগে ওঠে আম্রপল্লব।
এমন সময় কান পাতো—
কোথাও বোমারু বিমান,
না না,
স্পষ্ট ঘাসে উল্টে পড়ে আছে চালচিত্র।
                                তোমার হাতের শাঁখা
                        কীভাবে দাঁড়িয়ে থাকে বলো?
 
তোমার শাড়ির পাড়,
বুকের মাঝখানে রাখা ঘট—
সব তোমার, তোমার হতে পারে?
আর আমি, আমি কেউ নই?
—আমি কি সৃষ্টির দিকে দুয়ার রাখিনি খুলে কাল?—
 
                                    তখন নির্যাস তুলে ধরি।
                                    তখন, ও ততটা মহৎ নয়।
ছাইয়ের আগুনে ওর পা!
ও তখন সিঁথি, জীবনদেবী নয়?